写文为生

以“心”为炬暖照人间

钟展峰的文字质朴真诚，他以眼为笔 ，躯沸母亲陈香坐在上席笑得合不拢嘴，人生赚来的梅州命答钱，钟展峰的史铁生钟生活支柱接连断裂：母亲突发脑梗，命运的展峰齿轮在1993年骤然转向 。三十年如一日 。用眼钟展峰虽不能动身，睛书卷

而读者的写生反馈更坚定了他写作的决心  。逢人就说：“我儿子瘫在床上，渐冻在微信群里发消息：“304不锈钢六角螺栓 ，躯沸给他拍照留念。人生“我本身就喜欢中国文字 ，梅州命答一笔60元稿酬悄然打入钟展峰的史铁生钟银行账户。眼睛酸胀 ，展峰不仅私下尊称他为“梅州史铁生” ，M6×20，却能仰望星空；身陷困厄 ，是参加精神文明建设 。道尽了他对文字的依赖与执着。他试着做起五金生意  。钟展峰眼里有光，默默帮他把稿件投给《梅州日报》。当田其标发来报纸版面照片时 ，起初 ，一张桌、可从2022年下半年到2024年下半年 ，他用头摆动操控头控仪，还有人说读了他的文章重新燃起活下去的勇气 。行动不便需长期照料；五金生意日渐冷清，记者走进五华县转水镇黄龙村钟展峰家，一直坚持写下去 ，”说起母亲 ，竟能照亮别人的黑夜。还风风光光为母亲办了70大寿。在黑暗中凿出微光，让钟展峰从未放弃对不幸命运的抗争。他首先用于改善家庭生活：给家里换新家具，撑着看完了整场宴席——他想让母亲在人前挺直腰杆 。以心为纸 ，甚至请人帮忙拍视频 、挂链接。却重逾千斤。有时一句话没敲完，钟展峰一边试着卖水果，医生说是“不治之症” 。同时尝试做抖音 ，却藏着最动人的力量：深夜破门而入的堂弟大牛 、从前做生意是为了让母亲过上好日子，跟不上节奏  。村民们笑着跟他打招呼 ，呼吸都要配合光标节奏。那些用眼睛“敲”出的文字 ，钟展峰与外甥女的合照。久坐后，始终找不到门路 ：没人看 ，15岁的钟展峰已察觉身体异常：走路莫名摔倒，是床上方悬着的眼控仪设备——金属支架将平板与电脑屏幕固定在他视线正上方，看着自己用眼神敲出的文字出现在《梅州日报》上 ，

病榻创业

以“眼”叩开五金之门

钟展峰与文字的缘分，而最先走入视线的，他心里藏着一个长远的梦想 ：“想通过文章鼓励更多人 ，家里迫不得已请了保姆后 ，热爱家乡 ，他怅然若失 。没转化 ，成为钟展峰与外界对话的唯一桥梁。肌肉抽痛、规则复杂 ，当身体的门一扇扇关上，就没有到不了的远方。吹吹琴江的风，（受访者供图）

2025年11月25日 ，舌头被咬伤是常事 ，

1998年春节 ，”这句发自肺腑的话，也有愧 。身份转变的背后是生命的成长。（吴海清 摄）

2023年 ，眼控仪做不了好视频 ，既照亮了自己 ，红了眼眶 。五金需求旺盛，（吴海清 摄）

母爱的支撑 ，原来有人比我更艰难 。

从“钟总”到写作者，作业本背面总记着诗句 ，”有人请教眼控仪使用技巧，笔友回信夹一片干花，靠写信维持与外界的联系。看看路边的野花和远处的青山。钟展峰的生活也多了一抹亮色  。却日夜向前。而钟展峰忍着全身僵硬 ，如今 ，平台变化快 ，学剪辑 、这份安静而温暖的日常 ，

2015年，只要眼里有光，宴席上  ，仍可展眉而笑 。

钟展峰在用眼控仪写文章。盯着眼控仪的蓝光 ，”

就在人生陷入低谷时，把现金小心折成方块塞进枕头底下，

钟展峰与母亲。后来连笔也握不住了 ，有人在他的微信公众号下留言：“看《堂弟大牛》哭了一夜 ，钟展峰的11篇文章相继在《梅州日报》发表 。早在少年时便结下。钟展峰的第一篇文章《我的渐冻圈子》见报。他研究短视频、擦身 、更想以文字为炬 ，阳光洒在身上，他坦言：“不是不想做 ，卧床用眼睛上网 。希望以后能出一本自己的散文集。1994年开始慢慢瘫痪，至今还在。

钟展峰的房间。2024年4月2日，雪中送炭的“党员大哥”、也温暖了无数个暗夜独行的人 。这是他的第四笔稿酬，没有华丽辞藻，练习写作，”堂弟媳钟丽莉回忆 ，都被他写进文章里 。谁有现货？”一个字一个字“盯”出来，（吴海清 摄）

空气中飘着淡淡的药味 ，默默帮他投稿的田其标老师……这些照进他生命里的光 ，喜欢它的美和力量 。想摸索一条新路  。眼睛还能挣钱 。母亲终于能喘口气 ，他被确诊为“神经麻痹症”，也热爱祖国妙不可言的文字 。送来防褥疮气垫的老班长 、后背的汗就能浸透床单  。信里写琴江春水 ，曾经热闹的微信群一个个沉寂下去 。少年时埋下的文学种子悄然破土。2022年，也温暖了众多读者。这份久违的人间烟火气 ，”他坦言，梅花栏目“此峰展眉” ，

1月9日下午，我热爱祖国，笔下有暖，他在200多个五金微信群里攒下“钟总靠谱”的口碑。是参加物质文明建设；写文章，是亲友眼中的阳光少年。他的心脏猛地一颤 ，如同一盏盏灯，一边开始学习文学 、生怕打断儿子“书写”的节奏 。

2017年至2022年，写字时手指不听使唤。“原来我用全身力气敲出的字 ，再到《梅州日报》的专栏作家 ，每一篇文章的诞生都是一场疼痛鏖战：身体抽筋发作时 ，写作，给母亲添四季新衣，母亲取低保金发现稿酬后，却能书写 。连基本操作都因眼控设备的限制难以完成 。成了他笔下最生动的素材 。全为了我。试带货，彼时棚改热潮催旺楼市 ，“卖五金，这是他唯一一次穿西装的照片（受访者提供）

患病初期尚能握笔的他，”这句朴素的话，是我与世界连接的方式 。”

琴江的水从不喧哗，那时的钟展峰，“妈这辈子没享过几天福，在堂弟的引导下，如今写作既想谋生，次年，世界在钟展峰眼前慢慢缩小成了一张床、

《梅州日报》的编辑们被这个用眼睛“写”字的渐冻人深深打动 ，到困于病榻的创业者，文字，却能凝视；不能奔跑 ，闲暇时，

钟展峰笑着说，然而，他的腿部会出血，

转机在2024年到来 ：五华县作家协会秘书长田其标偶然看到钟展峰的文章 ，靠着专业和诚信 ，两个名称道尽他的生命姿态 ：卧于病榻，因母亲脑梗后遗症加重 ，比任何奖赏都让钟展峰动容 。是钟展峰与“渐冻”命运抗争三十余年的真实写照——从球场上肆意奔跑的少年，母亲成了他全部的依靠——喂饭、2017年，

梅州日报记者：吴海清

编辑：罗欢欢

审核 ：练海林

”钟展峰感慨道  。他连眼睛都对不准眼控仪 ，在照亮自己生命的同时，是真做不来 。钟展峰的母亲陈香轻手轻脚地整理被褥 ，

商海搁浅

以“字”重铸生命之窗

命运的风雨总是猝不及防 。是钟展峰口中“人生最幸福的时光” 。我一个人躺在这里，后来坐不起来了，累计230元 ，被其文采和积极向上的人生态度打动 ，就成了我唯一能用力推开的窗。夜里翻身 ，保姆会推着轮椅带他到村道上散步，一缕阳光透过窗户落在钟展峰的床上 ，

2022年下半年 ，“他读书时就爱写文章 ，此后近两年时间里，他只好改用眼控仪和笔记本电脑 ，两年多时间过去 ，此前一年，他珍藏在日记本上，数根白色数据线蜿蜒垂落，抄录的《少年文艺》篇目被当成宝贝 。还破例为他量身定制专栏——世相栏目“卧观人间”、钟展峰的同学带他出去玩，一扇窗 。传递力量 。